杨春耘
我们一行20来人，把他围在中间，个个都正饶有兴趣地听他说话。
他五十来岁，中等个子，身板结实。他手里握着一个小口径透明塑料水杯，杯壁有明显的老茶垢，表明这个杯子时日已久。每每看到有客人，他都会主动走过来搭讪，问来自哪里，是否第一次来。如果不是他很单纯的态度，一般来客是不理会他的。现在出门在外，到了一个地方，当地人主动打招呼，一般情况，大家的第一反应是防备，要么不理匆匆走开，要么扭头异样地看着他心想你要干嘛。他也不管客人们的各种目光，接下来问：你们之前了解这里吗？
大家虽然疑惑，还是有人驻足。这时候他的问题往往直入客人兴趣所在，要么是你们知道这个房子的历史吗？你们知道这个石阶梯和石台为什么是这样弯曲的设计吗？你们看，那个台阶上的凹形槽是怎么形成的？......
他的问题很多，都不是游客可以从网上书上电视上了解的，所以一般都答不出来。于是，他便开始了滔滔不绝的解答。说滔滔不绝，一点都不夸张。我来过此地三次，三次都遇到他，每次他讲的内容都不一样，到我们要离开了，还未掏尽。只要他开始解答这些问题，人们就会很快地聚拢来，聚精会神地听，还不断提问。他一定有问必答，偶有答案有争议的，他也不跟游客多争论，各自保留意见。这样的讨论很轻松。
他讲话非常有特色，不像所有展览馆年轻美丽、带着“小蜜蜂"的解说员，很官方，看图说话。他不会普通话，有浓重的地方口音，把“后”字总说成“秀”，“后来”便成了“秀来”。这样口音极重的讲解，却因为内容丰富，语言地道，我们觉得更有吸引力，更有地方特色和味道。他说话口齿清楚，思路清晰，语言表述能力强。他那张健康黝黑的脸上，一双因岁月沉淀而明亮有神的大眼睛随着讲解的内容不断变化，精彩纷呈，或做思虑状微收眼尾，或询问或夸耀或赞许，各种眼神大放异彩。
他出生在这里，一辈子生活在这里。他对这里有感情，他的讲解是用了心溶了情的。他绘声绘色地讲建筑讲历史讲逸闻趣事，我们都听得津津有味，到了点该离开了，大家都还意犹未尽，舍不得走的样子。他也像个当地的主人远送客人，不断挥手：欢迎再来。
他是一个地道的农民，名叫张昌涛，家住四川省西充县莲池乡观音堂村张官沟。我们刚才正站在张澜故居的前廊，听他讲张澜，讲这座始建于清代的复式三合院的故事。
这是一个很平常的川北乡村，具川北独特的地理和人文风貌，三面青山环抱，柏树苍翠。沟底由西向东层迭而下的水塘错落有致。池塘里品种不同的荷花袅袅娜娜迎风摇曳，紫粉的蜜黄的睡莲临水而照娇羞含情。
家住这里的农民张昌涛是张澜故居的义务看守员，现在游人多了，他又是义务讲解员。他看守张澜故居，无论是原来不取分文还是现在有政府补贴，都是一如既往。因为，他还有一个身份：张澜的侄孙。他以一个农民的身份一个后代的身份，以这种最朴实的方式纪念一生为官清廉、两袖清风的张澜。
无论他穿得多么俭朴，站在那里多么不起眼，一旦讲起张澜，他便神采飞扬，眉眼传情。他是我见过的最不正式又最受欢迎的讲解员。他能做得那样好，大概是因为他心里真正有伟人的缘故吧。张澜故居因为他的讲解让人多了几分亲近感，多了几分真实，更多了几分人情味。这种纪念，可以深入人心。（作者系民盟川北医学院委员会盟员）
